Ты.
Такой невесомый, маленький.
Намного младше, да.
Ты до сих пор веришь в любовь, в три пустых слова, которые я шепчу тебе перед самым рассветом.
Заполняешься дрожью.
Закрываешь глаза.
Да.
Возможно, ты считаешь меня своим братом, старшим наставником.
Веришь мне.
Даже когда я почти сдираю с тебя кожу и заставляю кричать.
До предела растягивать связки.
Даже когда делаю тебе больно.
Ты все равно веришь.
Совсем как ребенок забираешься на колени, зарываешься лицом в мои волосы.
Щекочешь дыханием шею.
А я сжимаю твои запястья.
Опрокидываю на кровать.
Заставляю краснеть.
Маленький.
Милый.
Забавный.
По-смешному куришь, рывками отрывая сигарету от губ, когда никого нет рядом.
И нахально заявляешь, что тебе уже 19…
А потом извиняешься. Без слов. Целуя руки и запястья.
Только бы я не обиделся. Тебя все еще пугают обнаженность клеток и холодный бархат белых простыней.
Безликость темных ночей.
Анонимность взглядов.
Ты стараешься молчать, делая вид, что тебе безразлично.
Но в очередной раз проигрываешь неравный бой.
Короткий бой.
Бесполезный.
Бой с самим собой.
А еще я иногда вижу, как ты плачешь.
Это уже совсем по-ребячески, правда.
Размазываешь слезы пальцами, оставляя влажные дорожки, которые быстро высыхают.
Молча пытаешься улыбнуться.
Сказать, что все хорошо.
Потом тянешься ко мне и засыпаешь у меня на плече.
Такой маленький.
Милый.
Забавный.
Мой.
